La notion de nature a une histoire. Elle apparaît en Grèce comme en Chine au VIe siècle av. J-C. La phusis des Grecs signifie à l'origine la puissance de la poussée végétale. Dans l'Odyssée, le mot a encore le sens de vertu d'une plante médicinale. Pour inventer la nature comme telle, il faudra non pas des paysans et encore moins des sauvages, mais au contraire l'atticisme le plus raffiné, celui des Athéniens qui, après Marathon, installeront la statue de Pan dans une grotte sous l'Acropole. C'est le “principe de grotte de Pan” : la culture urbaine invente la notion de nature, comme plus tard elle inventera la notion de paysage, en Chine au IVe siècle ap. J-C. C'est la ville, ce foyer de la culture, qui hier comme aujourd'hui tire en avant notre rapport à la nature, inventant au fur et à mesure les nouveaux prédicats selon lesquels la nature existe pour nous. En ce sens, la nature sera toujours à naître.